tata are o valva mecanica in inima. suna ca un ceas. tic-tac-tic-tac. mama il iubeste si acum pe tata intr-un fel sfant.

tata a luat dintr-un spital din romania o candidoza, si apoi, la 4 ani dupa, o hepatita. asta peste valva mecanica, asa, un fel de bonus. tata ia un pumn de medicamente pe zi de cand il stiu. si acum, daca ma trezesti noaptea, mi-as dori ca tata sa primeasca o inima si un ficat, noi. sa mai poata juca tenis sau fotbal macar o data.

stiu glume cu tata. il vad pe tata de fiecare data cand merg acasa: pot sa-i numar exact ridurile in plus. tata e un fel de luptatorul suprem. tata putea muri oricand, de vreo 20 de ani incoace, dar n-a facut-o pentru ca ne iubeste.
pentru ca inca poate sfida ideea.

mama era o fatuca de la tara care l-a dus pe tata, suferind de inima, la institutul fundeni din bucuresti. sa-l vindece. mama a fost, la un moment dat, singurul om de pe pamantul asta care a crezut in tata.

mama se racorea de spital in piata universitatii, candva demult. mergea si canta. si in gand, stiu eu, se ruga pentru noi toti.

tata are cel mai haios morbid simt al umorului. zic eu (el incerca sa doarma): te acopar cu ceva? zice el: cu pamant, tata, cu pamant. eu sunt fata lui. sunt tare mandra de asta. sunt fiica tatalui meu.

tata a suportat operatii pe cord deschis cu sanse minime de supravietuire. (aici mama a jucat un rol vital). tata e foarte bun la tenis si juca fotbal cand era tanar si sanatos. tata nu merita boala pe care o are. tata mi-a dat, mostenire, privirea si instinctul de om. tata e primul barbat in sensul ala primitiv-superb pe care il cunosc.

cand mama a fost operata de ceva ce semana a cancer ovarian, tata i-as scris sms: liutza, mai bine ma operau pe mine. intelegeti? tata, operat pe cord deschis (asta inseamna, cand te trezesti, daca te trezesti, sonde peste tot, vata cu spirt in nas sa expectorezi, perfuzii, ace lungi) prefera sa-l doara pe el. eu doar am nascut si, in spital, m-am simtit ne-om. tata era gata sa ia durerea mamii asupra lui. ce frumos.

mama e o femeie cu atata energie incat mi-e rusine sa ma compar cu ea. mama stie ce ceai iti vindeca ficatul. mama l-a intrebat pe un fost sef al meu daca vin la timp la serviciu. mamei i se cuvine tot. eu gresesc cand o opresc.

tata m-a invatat sa desenez la biologie. si am fost una din putinele fete pe care couti (licj, bio) le-a apreciat. tata m-a invatat cumpatarea. tata mi-a aratat ca un tata gandeste in termeni duri. tata e singurul om al carui „nu” ma sperie.

uneori sunt asa de trista incat numai tata ma poate vindeca. tata ne iubeste, pe mine si pe fratele meu, asa de mult, incat ne pune pe noi inaintea fericirii lui.

mama canta muzica populara intr-un cor si lucreaza de mana ei. mama are curajul sa se re-gaseasca la 40 de ani. eu inca nu am curajul asta.

tata nu s-a plans niciodata de lucruri mari. tata e fericit ca traieste si ne poate iubi pe noi, copiii lui. tata e un gurmand desavarsit. tata poate si are voie sa manance doar salate de legume si paste seci. de zeci de ani.

tata o asteapta pe mama cu mancare calda. mama ii povesteste tatei de toate. ei uita uneori ca se iubesc. dar niciodata nu renunta unul la celalalt. asta e o lectie.

mama s-a zbatut sa ne creasca. sa avem bani la liceu, la facultate. mama e un fel de super-femeia. mama s-a apucat acuma, la 40si de ani, sa faca facultate. mama ma intreaba cum sa caute pe google chestii. mama ne iubeste neconditionat, neinteles, nevazut. mama, la fel ca tata, imbatraneste. mi-as dori sa pot opri asta. sa le dau tineretea lor pe care o meritau cand erau boboci si se iubeau cu fiori.

mama isi ia meseria de educatoare in serios in felul ala creativ. mama, daca ar fi dupa ea, ne-ar pune pe toti sa bem ceaiuri de plante. o iubesc si pentru asta.

mama si tata sunt un cuplu ciudat si asa-zis batran. merg de mana pe strada. inca se pupa, dupa douazecisisaptedeanidecasnicie.

mama il enerveaza pe tata ca e imprastiata. tata o irita pe mama ca el nu intelege cum ea se zbate sa fie tot ce trebuie.mamasitata se tin de mana cand ies in oras. mamasitata isi fac cadouri de valentine’s.

e ciudat cumva. copiii trebuie sa priceapa ca parintii traiesc, de la un punct, prin ei. fara egoisme. li se cuvine.

mama si tatal meu sunt pilonii. eu si frate-meu, desteptu-familiei, doctorandul-fotbalist, cercetatorul, noi mergem acasa ca la un refugiu. stim. mama si tata ne iubesc orice-ar-fi. mama si tata ne iarta daca recunoastem ca am gresit. tata ne-a pus in mana, la 6 ani, old surehand, si de-acolo am invatat prietenia. mama ne-a spus ca „acasa” e unde mama si tata te iubesc.

mamasitata ne-au crescut sa fim oameni.

Anunțuri